"
"Mademoiselle C., quatre ans, célibataire": le notaire a lu cette phrase comme toutes celles qui la précédaient, sur un ton morne, sans éclairer sa voix par un sourire, insensible à cette fantaisie nichée dans l'arbre creux du langage administratif. Il était atteint par la maladie propre à ceux qui se confondent avec la place qu'ils tiennent dans la société: le sérieux fige leurs traits, la raideur gagne leur corps puis leur âme, ils sont devenus leur propre statue et plus rien ne les fera descendre de leur socle que leur mort.
"
Christian Bobin